
Sedím jak ještěrka na vyhřátém kameni. Dívám se na
moře, které je opět plné plachetnic a motorových člunů.
Lodě přejedou a moře bude prázdné. Sedám k psacímu
stroji.

Slunce, které se ještě dopoledne opíralo o desku mého
psacího stolu, je skryto za mraky. Skalnatý hřeben nad naší
chatrčí se nikdy neopírá. Je důstojný i ve svých letech 
a mlčenlivě strmí. Také on je pozahalen kalným oparem
mračen. Stačilo by sednout za volant, ujet pár set metrů, 
a zmizel bych v oblacích i já.

Ale já nezmizím. Zůstanu sedět za tímto stolem.
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